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Irrompuda independencia 
Per Anna Moreno Guirao 
 
“Dis�ngit senyor:  

Porto fins a les darreres conseqüències el precepte d’es�mar el proïsme com a mi mateixa i ara, quan he 
decidit suïcidar-me degut a males transaccions i a desenganys amorosos, acabo de matar un veí del mateix 
replà, segon pis tercera porta, amb perdigonada d’escopeta de dos canons disparats alhora. Gràcies a 
aquesta fidelíssima interpretació del meu afecte als nostres semblants, ningú no em podrà engaltar que ja 
m’ho diran de misses…” 

llegeix la Glòria de bon ma�. És el primer dia que l’àvia no la desperta amb el seu emblemà�c ulls espolsats 
i fora son! Es preveu confusió... La pe�ta Glòria oblida netejar-se les lleganyes i mocar-se, però això no 
suposa cap impediment per preparar sola l’esmorzar i menjar-s’ho a contrarellotge com una bona persona 
independent. L’estómac treballa neguitós per aquesta nova impaciència adulta, la respiració s’accelera 
cada vegada més dificultosa i sembla caure un vel transparent entre ella i la realitat que converteix en 
missió impossible trobar el sabó per rentar els plats. Però com l’àvia ja no hi és per recordar-li la immensitat 
de la importància que suposa mocar-se i netejar-se les lleganyes, la Glòria conclou que l’origen del seu 
malestar nerviós és la nota de suïcidi que ja quasi havia passat per alt. Fa memòria i recorda que en alguna 
ocasió havia escoltat alguna cosa així com que davant el mort es fa de bon plorar, però com la morta no hi 
és s’afanya intuï�vament a trobar un jersei prou gruixut per protegir-la d’aquesta nova absència que 
amenaça ocupar per sempre els seus budells. Així, amb l’estómac ple i l’escalfor del jersei, s’endormisca de 
nou. 
 
Ningú sap quant ha trigat a tornar obrir els ulls, però ho fa amb aquella il·lusió innocent que neix de la 
trobada amb el primer petó del dia, abans de buidar-se i dir-se ja no. Amb el cor encongit reflexiona sobre 
la responsabilitat de la seva nova inevitable independència i es prepara l’esmorzar de nou. Altre cop amb 
l’estómac ple, el nas tapat i els ulls entelats s’endormisca encara més profundament que abans, tant que la 
son s’encarrega de reescriure la història i fer desaparèixer l’úl�m desconsol: durant la caparrada res d’això 
ha succeït i dorm amb la tranquil·la seguretat que només un infant de bressol és capaç de prac�car. Però 
aquesta tercera vegada el somni l’adverteix del perill que pot suposar l’ins�nt mortuori al qual l’àvia s’ha 
sotmès i desperta amb ella la lucidesa del que se sap imminentment en irremeiable exili. Es tracta d’una 
fuga inevitable.   

 
 
Amb prou feines fa uns minuts del nou assentament i fins i tot ha restat temps perquè la Glòria pogués 
imaginar totes les possibilitats de la seva nova vida. En soledat jura que no tornarà a parlar fins que no 
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disposi de quelcom veritablement important a dir, així cap autoritat adulta podrà franquejar la innocència 
del seu silenci. Malgrat la imposició d’una nova independència con�nua exis�nt una diferència que la 
separa de la imprudència pròpia de la maduresa accelerada: mentre els grans consumeixen una llengua que 
se’ls gasta entre les dents ella calla, custodia i defensa la seva innocència. Meravellada d’haver trobat 
l’amagatall ideal pensa que amb tant de potencial potser algú ja l’ha descobert abans i, per un instant, 
desconfia del seu futur allà, però ja no hi ha alterna�va. Rumia tot el que faria un home de les cavernes a la 
seva posició perquè l’ensenyi: ha de penjar les tovalloles de la biga del sostre amb les pinces de la roba per 
evitar la depredadora mirada aliena. Un cop construïda l’estructura sembla que l'única amenaça possible 
serien uns raigs X, però bé sap que els adults ja no en tenen. Certament ella els ha perdut avui, però les 
oïdes li funcionen perfectament i pot saber amb absoluta certesa tot el que ocorre rere les tovalloles, sons i 
imatges es projecten amb entusiasme i rapidesa en la seva pantalla mental. Fa mitja volta i valora el 
següent pas. A l’esquerra compta amb una taula plena de llenya, davant té un munt de caixes de con�ngut 
incert i a la dreta una aixeta. Tot i haver comprovat que menjar per a sobreviure és una vulgaritat que 
només compromet als adults, no pot desprendre’s d’un cos afectat pel fred així que disposar de tanta 
llenya és un alleujament. Fins i tot calcula que si un primi�u va aprendre a encendre foc, ella només trigarà 
una estoneta a reaprendre-ho. El nerviosisme augmenta a mesura que s’apropa la possible detenció i 
ex�rpació de la llibertat que tant de dol ha comportat conquerir. Però con�nua el silenci i amb ell un 
avorriment colossal. De sobte un pensament s’infiltra en la seva pantalla: i si fa un cop d’ull a l’exterior per 
anar a buscar la nina? L’oblidà cruelment en la fugida i potser també mereix gaudir d’aquesta espurna de 
llibertat. La culpabilitat quasi aconsegueix arrancar-li la primera llàgrima, però se l’empassa perquè en la 
vida cal espavilar i, pensa, tard o d’hora ella també haurà d’aprendre a emancipar-se.   
Nena! On ets?   

Silenci. No respon a la provocació de ser tractada encara com una persona pe�ta. Després del dol la 
infantesa queda enrere així que es prepara per a la confrontació amb dues cuetes que es�ren les temples 
amb tota la ràbia que una persona adulta és capaç de concentrar en un parell de gomes de cabell. El 
presagi del fi s’apropa quasi udolant i a través de la membrana boirosa dels seus ulls dis�ngeix una figura 
que aparta les tovalloles i augura la seva cap�vitat.  
Hi havia tanta cua al forn que quasi em descomponc diu.   

Mai hem tingut veí i tu no ets la meva àvia respon ferma en la decisió de reivindicar el dret a la protesta i 
emprèn la fuga jardí avall. 


